학창시절, 우리는 숫자로 평가를 받곤 한다. 그 숫자가 온전히 나를 의미하는 것은 아니지만, 낮은 숫자에 상처까지 받곤 한다. 그 아이들은 이제 어른이 됐다. 하지만 몇몇은 여전히 그 숫자로 아이들의 모든 걸 평가하려 한다.

에이미(Amy)도 어느 날, 8살 아들을 오직 숫자로만 표준화한 성적표를 받았다. 최하점 기록을 갱신한 종이를 보며 그녀는 생각에 잠겼다. 그리고 페이스북에 글 하나를 올렸다. 그 글은 지금까지 10만 번이 넘게 공유되고 있다. :

“그는 한번 말하면 절대 듣지 않는 아이입니다.

두 번도요.

아니, 심지어 열 번도요.”

19 Stages of a Snow Day…as told by a cooped up yet grateful mom1. Desperately watch the TV while checking texts and…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2019년 1월 30일 수요일

“학교 복도에 서있는 그를 데리고 와야 할 때도 있습니다.

그는 질서 정연하게 걷지 않습니다. 눈에 무언가가 들어오면 그 자리에서 달리거나, 돌거나, 멈추죠.

그는 손을 가만히 두는 것을 힘들어합니다.

그의 손글씨와 맞춤법은 집중해서 보지 않으면 죄다 낙서로 보일지 모릅니다.

그는 형제자매들이 참다못해 소리를 지르기 전까지 끝도 없이 떠들어 댑니다.

그는 왜 자신의 행동이 잘못된 것인지 이해하지 못할 때도 있기 때문에 때때로 상처를 받기도 합니다.”

Chocolate is good.So is my newsletter.If you want something to make you as happy as Sam is diving into this fountain…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2018년 7월 13일 금요일

“그의 생각은 머리에 비해 너무 크고, 빨라서 제멋대로 튀어나옵니다. 생각은 엉망진창으로 섞여 나오기 때문에, 서두르지 말고 눈을 마주 보며 들어주어야 합니다.

하지만 그에겐 당신의 귀가 필요합니다.

그의 에너지는 그가 담을 수 있는 용량보다 훨씬 많은 공간을 차지하고 있으며, 벽 안에 담아둘 수 없습니다.

당신이 아이에게서 진전을 보려 한다면, 그는 당신의 인내심을 시험할 것입니다.”

This time of year can be so much for my heart and my mind.It’s a time of reflection as we wait for the birth of our…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2018년 12월 12일 수요일

“장화를 신겨 보내면 새로운 레고 작품을 신고 돌아올 것입니다.

새로운 계획이 떠오르면, 시간은 아무런 의미가 없습니다.

하지만 그는 본인 나이보다 훨씬 높은 수준의 이야기를 이해할 수 있고, 그 이해력으로 당신의 어안을 벙벙하게 만들 것입니다.

그리고 맹렬하게, 깊게, 그리고 무조건적으로 사랑합니다.

당신이 추워 보일 때면 담요를 둘러주고 언제나 그의 쿠키 한 입을 나누어줄 것입니다.”

You know that saying about never realizing when it's a last of something with your kids? Like the last time you carry…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2017년 12월 6일 수요일

“그는 당신의 표정에 나타난 감정을 읽을 줄 알고 놀이터에서 누가 외로워하고 있는지 항상 알죠.

그는 당신을 위해 차 문을 열어주러 달려가고, 집까지 가방을 들어다 주겠다고 고집을 부립니다.

그는 당신의 무릎에 기어 올라오는 것을 좋아하고 잠들 때면 손을 꼭 맞잡고 싶어 합니다.

그에게 있어 가장 큰 기쁨은 당신이 저 깊은 곳에서부터 웃음을 터뜨리도록 만드는 일입니다.”

Sam wiggled and whispered his way through church…as usual. At Saturday night mass it always seems worse for some…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2018년 12월 1일 토요일

“그의 신체 나이는 8살이지만 영혼은 훨씬 성숙합니다.

그는 다양한 존재입니다… 때때로 세상은 그에게 글자와 단어, 숫자로 꼬리표를 붙이려고 합니다… 그리고 때때로 그런 것을 통해 그를 더 잘 이해할 수 있게 해주죠.

하지만 그 글자, 단어, 숫자들은 그가 아닙니다. 그것들은 그의 본질을 정확히 담아내지 못합니다.

아이의 그 넓은 마음 어느 곳도 데이터로 바꿀 수 없지만, 데이터가 있었다면 이 아이는 빛나는 별이었을 것입니다.”

You fall folks can take your pumpkins and boots and flannel shirts. Enjoy friends.I’m spending the first day of…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2018년 9월 1일 토요일

“모든 우리 아이들처럼, 그는 그저 그 자체입니다. 행복과 역경, 모든 것은 결국 사랑으로 귀결됩니다.

제 소망은 하나입니다. 제 아들과 모든 우리 아이들을 위해, 우리가 이 모든 것들을 분명히 바라볼 수 있었으면 하는 것입니다. 그들에 대한 정의와 범주를 넘어, 그들의 눈 속에 빛나는 것, 그들의 미소 뒤에 숨겨진 것을 바라볼 수 있는 것 말입니다. 그리하여, 우리가 아이들을 있는 그대로의 모습으로 사랑할 수 있길, 저는 소망합니다.”

He’s the kid who never listens the first time.Or the second.Or even the tenth.You can pick him up out of the line…

게시: Hiding in the Closet with Coffee by Amy Betters-Midtvedt 2019년 1월 16일 수요일